証言　記憶を受け継ぐ

　高品健二さん（７４）が「宝物なんです」と取り出したのは、大阪の小学生から受け取った感想文。「大切な友達が戦争で死んだらどんなに悲しいか」「戦争反対」―。被爆後、大阪で５０年ほど暮らした高品さん。子どもたちに被爆体験を語ってきました。

　被爆したのは８歳の時。爆心地から２・５キロの広島市出汐町（現南区）の自宅そばで、近所の男の子と２人で遊んでいました。しゃがんだ瞬間（しゅんかん）、強烈（きょうれつ）な光と爆風（ばくふう）に襲（おそ）われました。右側のこめかみからあごにかけ、ガラスが刺（さ）さりました。

　自宅にいた母綾子（あやこ）さんは柱の下敷（したじ）きになって胸を複雑骨折。一緒（いっしょ）にいた友達も顔や胸に大けがをしました。迎えに来た母のいとこ宅（広島県海田町）へ、母や友達と避難（ひなん）しました。途中、友達を抱（だ）きかかえるように休ませた高品さん。水を飲ませると「おいしかった」と言い残し、高品さんの腕（うで）の中で息を引き取りました。

　母は数日後に歯茎（はぐき）から出血。治療（ちりょう）も受けられず、８月１３日に３２歳で亡くなりました。父英丸（ひでまる）さんは１９３９年、日本と旧ソ連が武力衝突（しょうとつ）したノモンハン事件で、３５歳で戦死していました。高品さんは母の骨つぼを抱え、父の実家で伯父（おじ）が住む戸山（とやま）村（現安佐南区）へ１人で行きました。

　爆心地から１３キロ離（はな）れた戸山村にも被爆者が避難し、黒い雨が降りました。高品さんは村で中学を卒業し、給料をもらいながら通信技術が学べる学校に進もうとしましたが、身体検査で不合格に。その時初めて、原爆で耳の鼓膜（こまく）が破れていたことを知りました。

　合格した高校も、学費を出してもらえず進学を断念。高品さんは人生を恨（うら）みました。そんな時、支えになったのが母の最期の言葉でした。「人様に迷惑（めいわく）をかけず、真面目に生きなさい」

　２０歳を過ぎ、大阪に住む母方の伯父の勧（すす）めで大阪に出て、理髪（りはつ）店で修業しました。２６歳で自分の店を持ち、昨年９月に広島へ戻（もど）る直前まで働きました。

　思い出すのもつらい被爆体験を話すようになったのは２０年余り前、小学校の教師になった次男に頼（たの）まれたからです。学校では父が残した手紙を紹介（しょうかい）することもあります。「父は今から戦争に行く。父亡き後、母の言うことに従い、立派に成人してほしい。いつもおまえを守っている」

　「家族や国を思って亡くなった人々の犠牲（ぎせい）があって今がある。自分の命、家族を大切にしてほしい。一生懸命（いっしょうけんめい）に生き、自分で人生を切り開いて」と訴（うった）えます。（増田咲子）






　広島に原爆が投下された直後、上空に大きなきのこ雲ができました。黒い雨が降り始めたのは２０～３０分後。雨には爆発（ばくはつ）で巻き上げられたちり、熱線で発生した大火災によるすす、放射性物質などが含（ふく）まれていました。

　国は、原爆投下直後の調査を基に７６年、雨が降った中でも「大雨」だったとされる地域を「第１種健康診断（しんだん）特例区域」に指定。そこで黒い雨に遭（あ）った人は無料で健康診断が受けられます。がんなど特定の病気になれば被爆者健康手帳を取得できます。しかし、小雨（こさめ）だった地域などは対象になっていません。

　広島市や広島県による２００８年度からの調査で、現在の大雨地域よりも約６倍広い範囲（はんい）で黒い雨が降り、体験者が健康不安を抱（かか）えていることが分かりました。市や県は昨年の夏、黒い雨が降った全ての地域が特例区域の指定を受けられるよう、国に要望しました。国は現在、科学的な検証を進めています。



　小学生からもらった感想文を「宝物」と話す高品さんの笑顔が忘れられません。中には、「ピカドン」という言葉を初めて知ったと書いている人もいました。広島では当たり前のように知られている原爆のことを、もっと県外の人に伝えていくべきだと感じました。（高１・坂田弥優）


　「一生懸命生きてほしい」という言葉が一番印象に残っています。高品さんは暑くてジュースを飲む時でも、水を飲めずに亡くなった被爆者のことを思うそうです。思い出すのもつらい体験を話してくれた高品さんに感謝し、私も苦しいことがあっても頑張（がんば）りたいです。（小５・坂田惟仁（ゆに））


　高品さんの父は１９３９年８月、日本と旧ソ連が中国東北部で武力衝突した「ノモンハン事件」で亡くなりました。高品さんは当時わずか２歳。家族で中国大陸に渡っていました。

　おぼろげながら、覚えている父の姿があります。戦場でけがをした父が、野戦病院に搬送された時のこと。ベッドから起き上がり、高品さんを手招きをしているのです。「抱きしめてくれたんじゃないか、と思う」。今でも覚えている、幸せな記憶です。父は「部下がまだ残っている」と、戦場へ戻り、３５歳の若さで亡くなりました。

　６年後、原爆が母親までをも奪いました。両親を失った高品さんは、戦後を懸命に生きます。「自分の人生は自分でつくるんだ」。長年暮らした大阪で、非行少年によく声を掛けていました。被爆体験を語るようになったのも、自殺する子どもたちを憂いたことが一因だそうです。

　高品さんが強調していたのは、戦争の歴史と命の大切さを知ることです。 戦争体験の風化が叫ばれる中、取材を終え「原爆の悲惨さをしっかりと伝えたい」「困っている人がいたら助けたい」と答えた１０代の子どもたちを頼もしく感じました。（増田）

（２０１１年１２月１３日朝刊掲載）