×

検証 ヒロシマの半世紀

検証 ヒロシマ 1945~95 <11> 在米被爆者

■報道部 岡畠鉄也

 原子雲の下で地獄の炎に焼かれた人々の中には、さまざまな土地からはるばる海を渡り広島にやって来た人も多かった。日本で教育を受けるために未知の祖国に帰ってきた日系2世たち。戦火を避け疎開してきた沖縄県人もいた。

 ともに日本人以上に日本人であることを強いられながらも、戦後長く、その存在すら忘却の彼方に押しやられ、政府の援護対象から切り捨てられてきた。現在、北米に住む被爆者は800人から1000人といわれ、沖縄の被爆者は約350人。このほか南米など各地に散らばる。原爆症に対する偏見が渦巻く中で、彼らはどんな思いで広島を見つめていたのだろう。

 軍の秘密任務に動員され被爆死した2世女学生と27年間に及ぶ米軍支配の沖縄で、核兵器の恐怖にさいなまれながら生きた母娘を通し、国と国のはざまで声を上げることすら許されなかった人々の姿を追った。


青春奪った2つの祖国 秘密傍受班動員の2世女学生

 遺影の女学生がヒナ飾りを見つめている。「あの子は死ぬ直前『戦争が終わってもアメリカには帰らん。ええとこに行くんじゃ』と言うとりました。自分の運命を知っとったんでしょうかね」

 広島市安芸区中野東2丁目の農家の居間。障子越しに差し込む穏やかな日を浴びながら、秦トヨさんはつぶやく。写真は長女の芳子さん。三女の清子さんもすまし顔で並んでいる。「おヒナさんはヒ孫のもんです。あの子らはアメリカ育ち、こんなことはしてやれんかった」  トヨさんは96歳。苦難の人生を刻み込んだ顔に笑みを浮かべ、目頭にそっとハンカチを当てた。

 あの日、広島女学院専門部2年生の芳子さん=当時(21)=は、旧陸軍第2総軍司令部が、「泉邸」と呼ばれた上幟町の縮景園に日系女子学生を集め極秘に組織した短波傍受班「特情班」に勤務中に被爆死、広島女子商業2年生の清子さん=当時(15)=も鶴見橋付近で建物疎開中に爆死した。2人は米国生まれの日系2世。原爆というもう一つの母国の劫火(ごうか)に焼かれた「アメリカ市民」なのである。

 オハイオ州トレド市に渡り、レストランを経営していた秦さん一家が故郷の安芸郡瀬野川町(当時)に戻ったのは1937年である。「お父さん(彦一さん)が『日本人は日本の教育を受けにゃならん』というので、店を親せきに任せ5人の子供を連れて帰ってきました」とトヨさん。

 「日本を向いて」暮らしていた一世にとって、子供たちがアメリカ化することには我慢できなかったのだろう。当時、彦一さんのようなケースは少なくなかった。

 芳子さんは帰国当時13歳。既に米で小学校を卒業していたが、1年生から入り直した。「村長」を「むらなが」と読んで小さな同級生に笑われた。それでも懸命に「祖国」になじもうと頑張る。小学校を4年間の飛び級で終え広島女子商業に進学、さらに女学院専門部に進む。しかし、時代は冷酷である。日米開戦。祖国同士が争うという重苦しい運命が芳子さんらにのしかかる。

 「アメリカ帰りはスパイ」と疑われた。短波ラジオを持っているというだけで彦一さんとトヨさんは警察に調べられた。「家族みんな神経が張り詰めていた。黒い着物を着ろといわれれば率先して従った」。四女で現在サンタモニカに住む森中照子さん(63)は振り返る。日本への忠誠が最大の安全保障なのだ。だから、45年春、第2総軍が特情班を置いたとき、芳子さんらが動員を拒めるはずもなかった。

 沖縄が6月に陥落。敗色濃い中で軍は米太平洋艦隊の動向に神経を集中させた。母艦と航空機の交信から動静を探る特情班の役割は一層高まる。一グループ15、6人の2世女子学生が3交代で24時間受信機に向かった。中川寿代さん(69)=カリフォルニア州ガーディナ在住=もその1人だ。

 中川さんは開戦の年の41年、同州フレスノから安芸郡温品町(現広島市)に戻った。安田高等女学校を卒業後、当時の広島鉄道局に勤めていたある日、広島憲兵隊から特情班への動員を申し渡された。「仕事の内容を教えてもらえない。慰安婦をさせられるのではと恐ろしかった」。アルファベットをわざと下手に書いた。すると憲兵は「お前は非国民か」。つい「ノー」と答えてしまった。

 レシーバーを通じて刻々と入る情報は、間違いなく祖国米国の勝利への道程を示していた。「姉は特情班に行くようになって急に口数が少なくなった。家にいても寝てばかり。よく物語を聞かせてくれる優しい姉だったのに」と照子さん。ある日、芳子さんは家族にこう漏らした。  「アメリカは日本人をネズミと呼んどるんよ」。爆撃機の搭乗員が防空ごうに避難する人々をそう表現したというのだ。通信内容は箝(かん)口令が敷かれている。しかし、口に出さずにはいられなかったのだろう。トヨさんはあの時の悔しそうな芳子さんの顔が忘れられない。

 6日の朝。照子さんは同じ学校に通う清子さんと駅で汽車を待っていた。「突然頭痛がして家に帰ったんです。父が『空に何か浮いている』と言うので望遠鏡を持って行こうとすると山の向こうがパーと光った」。その瞬間、「泉邸」では芳子さんが7人の同僚と並んで受信機に向かっていた。仕事が終了するまであと15分。太い梁(はり)が芳子さんの上に落ちてきた。

 7日になって広島市内に入ったトヨさんは、鶴見橋で被爆した清子さんの遺体を段原の救護所で見つけた。死の直前まで母を呼んでいたと聞かされた。涙をふく間も無く「泉邸」に向かった。「特情班は全員焼死した。もう少し人手があれば…」。兵士の言葉がうつろに響く。「遺骨を」と願うと「軍属葬にするので個別には渡せない」

 黒く焼けただれた受信機。見慣れた弁当箱があった。その前に髪の毛が残っている。「芳子だ」。トヨさんはその弁当箱に髪の毛をこっそり入れながら、怒りに体が震えた。遺骨が戻ったのは一カ月後のことである。

 ソ連参戦、ポツダム宣言受諾をめぐる動きなど短波放送が告げる内容は情勢の急を告げていた。軍は「泉邸」の地下に埋めていた受信機を掘り出し、無事だった10人ほどの女子学生を集めて特情班を再編成した。あの朝、5時半に勤務が終わり、自宅に戻ったところで閃(せん)光を見た中川さんも再び呼ばれた。賀茂郡西条町(現東広島市)の農家の離れで作業を始める。

 間もなく敗戦。天皇の終戦を告げる放送を聞きながら女子学生は兵士とともに泣いた。彼女らの気持ちは複雑だった。中川さんは「今度はアメリカ人に憎まれると思った。アメリカにとって私たちは非国民だったのだから」。

 中川さんは47年にアメリカに帰った。強制収容所に入れられ戦後日本に帰国した父母に代わって財産を処分するためだ。原爆のこと、まして特情班にいたことは心に秘めた。

 照子さんも50年に結婚のため渡米した。被爆の後遺症と思われる貧血に苦しんだ。しかし、被爆の事実は言えなかった。原爆症は感染すると思われていたという。20年近くたって、医師に被爆者であることを告げた。医師は一笑に付した。「戦争が終わって何年たつんだい」  生き残った人々はヒロシマの記憶を胸にしまいこんでひっそりと生きるほかなかった。

 トヨさんは記者が秦家を訪問して数日後、芳子さんと清子さんが受けた勲章の勲記を30年ぶりに取り出し壁に飾った。「死んだもんが勲章をもろうても仕方がない。でも、あの子らが懸命に生きたあかしと思うて…」

 写真と向かい合う勲記には「日本国天皇は秦芳子を勲八等瑞宝章に叙す」とあった。


新兵器で落命の米兵捕虜10人

 原爆投下の翌日、広島市の爆心地近くの相生橋のわきで異様な光景が見られたという。「少年の面影を残した米兵捕虜が銅線で両手首を縛られ、一人の老人が泣き叫びながら石をぶつけていた」・。よく知られた原爆悲話の一つである。多くの目撃証言もあり、ほぼ真実に近いのであろう。

 米軍は当初、被爆した捕虜はいないと発表していた。しかし、相生橋の悲劇をはじめ捕虜にまつわる証言は多く、宇品には墓もあったことから、人々の間で被爆米兵の死が語り継がれた。

 71年になって米の記録文書が公開されて「被爆当時の広島に20人の捕虜がいた」との新事実が明らかになった。その後、宇吹暁・広島大原医研助教授が外務省の連合軍捕虜関係名簿から被爆死した20人の名前を割り出した。

 ところが78年、その20人のリストの中に、45年に九州大で行われた米兵生体解剖実験の犠牲者6人と他の虐殺事件の被害者3人が含まれていることが分かった。生体実験の発覚を恐れた日本軍が「被爆死」とすり替えていていたのである。

 米軍は83年、歴史学者バートン・バーンスタイン氏らの質問に対し、「陸軍8人と海軍2人の捕虜が広島の原爆で犠牲になった」と正式に回答した。

 10人中6人は、45年7月、呉湾の戦艦「榛名」を攻撃し撃墜されたB24「ロンサム・レディー」、残る4人は僚機の搭乗員。全員が広島城内の中国軍管区司令部にあった捕虜収容所などであの日を迎えたとされる。

 母国の新兵器で命を落とした米兵。その事実は、広島国際文化財団が実施していた米記者招請事業にも参加したロバート・マノフ記者が84年12月に、ニューヨーク・タイムズ・マガジンに発表した。

<参考文献>「私たちは敵だったのか」(袖井林二郎)▽「沖縄県原爆被爆者協議会被爆45年記念誌あゆみ」▽「沖縄の被爆者」(福地曠昭)

(1995年4月2日朝刊掲載)

年別アーカイブ