連載・特集

　原爆で全滅した青木信芳さん一家の被爆時について、おいの青木久之さん（７３）＝富山市＝が亡き父勝治さんから唯一聞いた言葉がある。「生まれたばかりの子は母親と一緒にいたはずなのに、どうしても骨が見つからなかったらしい」

　生後９カ月だった長男信美さんのことだ。長女芳美さんも、４歳で未来を断たれた。

資料残らぬ死者

　広島市は、原爆死没者名簿や過去の公的調査のデータだけでなく、学校や事業所で作成された死没者名簿なども集めてきた。だが、青木さんの２人の子どもがつい最近まで記録になかったように、生まれたばかりの子や未就学児は、資料に残りにくい。

　生まれた当日に被爆死した新生児がいたという。広島市南区に遺族を訪ねた。

　「その子には、名前がないんです」。前田八重子さん（６９）は、父沖野実さん（１９９１年に８０歳で死去）から亡きわが子たちへの思いを幾度となく聞いた。

　旧姓「久保田」だった実さんは、米ハワイの移民家庭に生まれた日系２世。祖父母が住む広島市で家庭を築いた。４５年８月６日、早朝に妻ツヤ子さん＝当時（２５）＝が西観音町（現西区）の自宅で次女を出産した。実さんが産湯やおむつを用意して立ち会った。

　実さんが玄関を出て助産師を見送った直後、広島上空で原爆がさく裂した。ツヤ子さんと次女、長女寿美恵さん＝同（２）＝は自宅の下敷きになった。

　実さんは手記に、こう書き残している。「手を血まみれにしてやりましたが駄目でした」。火が迫り、近所にいた長男とその場を離れるしかなかったという。寿美恵さんは「おとうちゃん熱いよー　火がちたよー　ててが焼けるよー…最後の絶叫を残して声はしなくなった」。

　後に実さんは再婚し、長男と戦後生まれの前田さんたち娘２人を育て上げた。毎月のように一緒に墓に参った。数時間だけこの世を生き、名もないまま命を絶たれた次女は墓石に「昭和二十年八月六日原爆死　享年　当才」と刻まれた。

　「あまりにふびんで…。生きた証しを残せないかと」。父が生涯背負った悲しみを胸に、前田さんは昨年、犠牲者の名前の登録・公開を受け付ける国立広島原爆死没者追悼平和祈念館（中区）を訪ねた。祈念館は前田さんの思いを酌み取り、次女を登録してくれた。名前の欄は空白のまま、当時の実さんの姓である「久保田」さんとして。

妊婦でも「１人」

　一方、平和記念公園の原爆慰霊碑に納められている原爆死没者名簿については「無理だろうな」と登載を申請していない。市の原爆被爆者動態調査は「名前」の積み上げが前提。同調査で把握する死者「８万９０２５人」から「久保田」さんがこぼれ落ちていることは、ほぼ間違いない。

　原爆は「久保田」さんのような生まれたばかりの命だけでなく、生まれようとする命まで奪った。

　原爆資料館は、焼けた頭蓋骨と腹巻きが残る臨月の妊婦を描いた「原爆の絵」を所蔵する。故三好茂さんが被爆翌日、現在の平和記念公園内にあった自宅跡で見つけた妻のヨシ子さん＝当時（３７）＝を絵に残した。

　「こんな悲しいことは二度と起きてほしくない」。三好さんの長女の土井美代子さん（９０）＝安佐北区＝は声を詰まらせた。市によるとヨシ子さんのようなケースは動態調査の上で犠牲者「１人」である。（水川恭輔）

（２０１９年１２月１日朝刊掲載）

関連記事はこちら

［ヒロシマの空白　被爆７５年］　埋もれた犠牲者名　どう把握

ヒロシマの空白　被爆７５年　埋もれた名前　＜１＞　「一家全滅」

ヒロシマの空白　被爆７５年　埋もれた名前　＜２＞　全国調査の壁

ヒロシマの空白　被爆７５年　埋もれた名前　＜４＞　「軍都」広島

ヒロシマの空白　被爆７５年　埋もれた名前　＜５＞　学徒出陣

ヒロシマの空白　被爆７５年　埋もれた名前　＜６＞　朝鮮半島出身者

ヒロシマの空白　被爆７５年　埋もれた名前　＜７＞　北朝鮮の被爆者

ヒロシマの空白　被爆７５年　埋もれた名前　＜８＞　白系ロシア人

ヒロシマの空白　被爆７５年　埋もれた名前　＜９＞　検視調書

ヒロシマの空白　被爆７５年　埋もれた名前　＜１０＞　新資料

ヒロシマの空白　被爆７５年　埋もれた名前　＜１１＞　級友の消息

ヒロシマの空白　被爆７５年　埋もれた名前　＜１２＞　原爆孤児