証言　記憶を受け継ぐ

　広中（旧姓松尾）満枝さん（９２）は、原爆が落とされてから間もない時期に大切な友人を失いました。同じ場所で被爆し、一緒に逃（に）げて助かったはずだったのに、放射線（ほうしゃせん）が体をむしばんだのでした。「いつか私も死ぬんだ」。自分の体にも同じように影響（えいきょう）が出てくるのではないかと、不安な日々を過ごしました。

　幼い頃に両親が病死し、１２歳から伯母に育てられました。１９４５年当時は１８歳。大手町（現広島市中区）の水産会社で事務員として働いていました。

　８月６日は中広町（現西区）の親戚宅（しんせきたく）に泊（と）まっており、仕事も休んでいました。午前７時ごろ、友人のつや子さんに会おうと榎町（えのまち）（現中区）に出掛けます。

　つや子さんの両親が営む店舗（てんぽ）の縁側（えんがわ）に腰掛（こしか）け、中庭を見ながら楽しく話している時でした。突然（とつぜん）、空がぴかっと光り、目の前が真っ黄色になりました。木造２階の店舗の屋根が落ち、２人の体に覆（おお）いかぶさりました。

　爆心地から約８００メートル。太い柱や壁（かべ）に阻（はば）まれて、身動きができません。「つや子さん、大丈夫！？」。無事を確かめ合い、体の向きを何度も変えたりしてなんとか自力ではい出しました。辺りを見渡すと建物は全壊（ぜんかい）。不気味なほど静かでした。

　服はぼろぼろになりましたが、２人とも無傷でした。天満橋まで行くと大勢のけが人が集まっており、目を覆いたくなるほど、ひどいやけどでした。「『頑張って』と心の中でつぶやくことしかできなかった」と振り返ります。

　天満国民学校（現天満小）で突然声を掛けられました。「お姉ちゃんたち、私を連れてって」。振り返ると女の子が１人立っていました。耳が焼けて垂（た）れ下がり、身に着けていたのはパンツ一枚だけ。国民学校の６年生だといいます。ふびんに思い、広中さんの防空ずきんをかぶせて一緒に逃げました。偶然（ぐうぜん）にも、途中で女の子の家族と出会いました。

　広中さんたちは救護（きゅうご）トラックに乗（の）せてもらい、廿日市に着いたところでつや子さんと別れて、楽々園（現佐伯区）の親戚宅に身を寄せました。

　３日後、広島市中心部に戻りました。近くの土手で、兵隊が顔や手が膨（ふく）れ上がった無数の死体を並べていました。その直後から広中さんは、高熱や下痢（げり）に苦しみ、９月初めごろまで寝たきりに。死体を焼く臭（にお）いを思い出し、食べ物が喉（のど）を通りません。髪は抜け、歯茎（はぐき）から血が出ました。

　１２月末、つや子さんの母親が訪ねてきて「娘は白血病で亡くなった」と打ち明けられました。数カ月は元気だったそうですが、急に具合が悪くなり、治療（ちりょう）する間もなかったそうです。

　広中さんは、なんとか職場に復帰（ふっき）しましたが、貧血でよく体調を崩（くず）しました。２０歳で結婚（けっこん）し、夫と岩国市で、つくだ煮の製造会社を設立。家業を手伝いながら娘３人を育てました。

　これまで人前で被爆体験を話す機会はほとんどありませんでした。しかし「せめて記録に残そう」と思い立ち、２００９年に国立広島原爆死没者追悼平和祈念館（中区）の証言ビデオの収録に協力しました。「岩国市原爆被害者の会」に体験記を寄せました。

　娘や孫たちの元気な姿を見るたびに「大切な家族にあんな体験をさせたくない」と思います。核兵器を持つ国の人たちが、一刻（いっこく）も早く同じ気持ちを抱（いだ）いてくれることを願っています。（新山京子）


表情に強い意志感じる

　爆心地から近距離（きんきょり）で被爆し、病気の不安を抱え続けた広中さんは、９２歳とは思えない元気な姿で被爆体験を話してくれました。「あなたたちに伝えるために元気でいたのよ」と言った時の表情（ひょうじょう）から、強い意志を感じました。若い世代として、被爆体験だけでなく、証言しようと決意した被爆者の思いも伝えていきます。（高３川岸言統）

体験を未来に伝えたい

　親友のつや子さんが亡くなったことを聞かされた時のことを、広中さんは「周りの人がたくさん死んでいたので、当然そうなのだろうと思った」と話しました。その言葉から、原爆の本当の恐（おそ）ろしさが伝わってきます。原爆が二度と落とされないため、広中さんのような体験を未来に伝えることが必要だと思いました。（中２中島優野）

（２０１９年１２月２日朝刊掲載）