素顔の１２歳　－　快活に映った病室のサダコ

被爆者から

大倉記代（おおくら・きよ）さん（６４）

　爆心地から約３．３キロの南観音町（西区）にあった自宅で被爆した。肺浸潤を患い、１９５５年６月から３カ月間、禎子さんと同じ病室で過ごし、２人で鶴を折った。

若者へ

河野宏美（こうの・ひろみ）さん（２１）
竹内有紀（たけうち・ゆうき）さん（２０）

　河野さんは安田女子大（安佐南区）文学部３年。一昨年の米国留学で原爆投下に肯定的な風潮に違和感を覚えた。竹内さんは広島大（東広島市）教育学部２年。卒論のテーマに「平和教育」を考えている。

　「折り鶴の少女サダコ」の名は世界中に知れ渡る。佐々木禎子さん。一九五五年十月二十五日、亜急性骨髄性白血病のため、十二年十カ月余の生涯を閉じた。

　二歳で爆心地から約一・六キロ、楠木町（広島市西区）の自宅で被爆し、「黒い雨」に打たれた。快活な少女は小学校六年で病に伏し、中学校には通えなかった。サダコの物語はしばしば、「回復を信じて鶴を折り続け、千羽に届く直前に途切れた」と伝える。

　それから半世紀。遺族や友人たちが、偶像でも伝説でもないサダコを伝えようと動きだしている。普通に生きた少女の姿こそが、無差別に命を奪う原爆の残虐性を浮かび上がらせる。サダコの素顔と揺れる心に触れた率直な思いを聞いてほしいと。

　広島赤十字病院（現広島赤十字・原爆病院＝中区）で約三カ月間、同じ病室だった大倉記代さん（６４）＝東京都西東京市。昨年六月に初めて、地元の中学生に入院中の思い出を語った。

　「禎子ちゃんはすばしっこくて。院内を無邪気に駆け回っていた」。若い医師や別病棟の患者とも親しく、病室でおとなしくしていることはほとんどなかった。二歳年上の大倉さんをまね、読書や文通もたしなんだ。

　仲良しの幼い子が白血病で死んだ七月四日、二人で肩を抱き合い泣いた。八月六日、病室で覚えたての「原爆を許すまじ」を口ずさんだ。包装紙を集め、競って鶴を折った。「お互い千羽を超えたね」と言い合った。

　大倉さんが退院して二カ月後、禎子さんは永遠の眠りについた。五、六日後に送られて来た新聞記事で知った大倉さんは「悩みや不安を感じてあげられなかった」と今も、自責の念にかられる。

　安田女子大三年の河野宏美さん（２１）と広島大二年の竹内有紀さん（２０）はともに広島出身だ。「心の強い少女」と、物語で覚えたサダコの印象を語る。被爆地広島を再訪した大倉さんと、平和記念公園（中区）で待ち合わせた。

　「禎子ちゃんは思春期の入り口にいた。あなたたちにも分かるはず」。サダコの死を機に建立された原爆の子の像、遺品が並ぶ原爆資料館。公園内をめぐりながら、大倉さんが二人に語る。泣きも笑いも、迷いもした十二歳の素顔を、ありのままに。

【写真説明】原爆の子の像前で、河野さん（中）と竹内さん（右）に病室での思い出を語る大倉さん（撮影・藤井康正）