ある土曜日の夕暮れ。ミシガン州南西部ハーバート市にあるレストラン「カフェ・グリスタン」は、大勢の客でにぎわっていた。室内と庭に面したテラスを合わせて百七十席。人口約千七百人の小都市にしては異常ともいえる繁盛ぶり。客のほとんどは中産階級とおぼしき白人たちだ。

　「なかにはシカゴやデトロイトから、車で二、三時間かけて来てくれる人たちもいるんだ」。白髪が目立ち始めたオーナーのイブラヒム・パーラックさん（４４）が満面に笑みを浮かべて言った。「それに、ここにいるお客さんの支援がなければ、私はとっくに国外追放になっていた」

　パーラックさんは、トルコ南東部クルド地区にある農村の出身である。「クルド語の使用禁止」など、トルコ治安当局によるクルド人への弾圧を幼少のころから目撃してきた彼は、中学生になるとクルド民族の文化の継承や人権擁護活動に取り組むようになった。

　だが、その活動のために一九七八年、十五歳で逮捕され、トルコの軍刑務所に三カ月間投獄された。八八年にはトルコからの「クルド分離独立運動への参加」を理由に再逮捕。一年四月の有罪判決を受けた。九〇年に釈放されたが、トルコ政府から「危険人物」として国籍をはく奪されたパーラックさんは九一年、米国に政治亡命を求めた。

　そして翌年、「本国への送還は身に危険が及ぶ」と、米政府から正式に亡命が認められた。彼はシカゴ市内のレストランで働きながら、語学学校でゼロから英語の習得に励んだ。学校で知り合い、後にパートナーとなった米国生まれのミシェールさん（４６）。彼女と一緒に訪ねたハーバートが気に入り、九四年には中東料理のレストランをオープンした。

　■地域で支援の輪

　「最初は料理人、ウエーター、皿洗い、と一人で全部こなした。小さなレストランを少しずつ大きくして、今の規模になった」。パーラックさんの「アメリカン・ドリーム」は、料理の味と彼の気さくな人柄、店の雰囲気に引き寄せられた客たちによって築かれていった。

　ところが二〇〇四年七月末、最寄りの連邦捜査局（ＦＢＩ）から出頭命令がかかった。呼び出し理由は、九三年にパーラックさんが提出し、認められた永住権の申請書類に「重大な偽証が見つかった」というのだ。

　トルコで逮捕されていながら、逮捕歴の項が「無し」になっているとの指摘。パーラックさんは亡命を求めた九一年の入国の際に、トルコでの逮捕歴を含めて隠さずに話し、関連書類も提出していた。永住権の際の質問は、てっきり米在住後のことだと理解し「無し」と答えたのだ。

　「提出書類をすべて調べればすぐ分かること。なぜこんなことが十年以上もたって問題になるのか…」。パーラックさんの懸命の抗弁に、顔見知りのＦＢＩ職員は「ワシントンの国土安全保障省からの指示だ」というだけ。その場で手錠をかけられ、ミシガン州バトルクリーク市にある郡刑務所へ連行された。そこには多くの国外追放予定者が収容されていた。

　パーラックさんの逮捕に驚いたのは客たち。これまであまり交流のなかった客同士が互いに声を掛け合って横のつながりをつくり、彼の釈放と市民権獲得のために立ち上がったのだ。

　ハーバート在住の日系人二世ビー・タケウチさん（８５）もその一人。シカゴ市内の建築・内装デザイン専門校で教員を長く務め、九三年の退職を契機にこの町へ。店のオープン以来の常連客である。

　「イブラヒムは、とてもハートのある人間。彼のような善良な人まで追放しようなんて信じられない」。自宅で会ったタケウチさんは、年齢を感じさせない張りのある声で言った。

　「五年前の９・１１テロ事件後、政府はテロ防止を理由に、アラブ系や中東にルーツのある人たちに理不尽な扱いをしている。第二次世界大戦中、私たち日系人は危険視されて強制収容所へ入れられたけれど、そのときと状況がかなり似ている」

　太平洋戦争が始まった四一年十二月、タケウチさんは生まれ故郷のワシントン州シアトル市に住んでいた。翌四二年五月、亡くなった父の後を継いで邦字紙を発行していた母親、四人の兄弟、祖父と一緒にアイダホ州のミニドカ強制収容所へ送られた。

　「アメリカ生まれの私たちを含めて、敵性国家の人間として扱われた。それまでこつこつと築いてきたものを、偏見や差別による強権で一瞬のうちに失うつらさはよく分かるのよ」

　米国政府は八八年に、第二次大戦中の日系人強制収容を正式に謝罪した。タケウチさんは「今回はアラブ系住民らを強制収容所に送る代わり、テロリストかどうかの区別も十分しないままに、国外追放している」と政府を批判する。

　■再入国もできず

　■かたくなな政府