淡い赤や深紅のリンゴがたわわに実った。来年に実を結ぶ芽を傷つけないように手作業で収穫が進む（青森県弘前市清水地区）

　鈴なりの赤い実がリズミカルなパターンを描く。秋の深まりとともに、岩木山のふもとに広がるリンゴ園を甘い香りが包む。リンゴの収穫量日本一を誇る青森県津軽地方で、出荷作業がピークを迎えている。

　弘前市清水地区のリンゴ農家、小野金蔵さん（７１）方では約一・三ヘクタールの畑で「つがる」や「陸奥」、「ふじ」など人気の五品種を栽培している。最盛期には一家総出で一日約六千個を出荷する。

　今年は夏の猛暑で収穫期が早まり、形も大きめ。「ほれ、食べでみへ。なんぼ（とても）甘めくてうめべ」と、小野さんの顔もほころぶ。

　山々を錦秋に染めた東北の紅葉もようやく里に下りてきた。リンゴの収穫作業は、「お岩木山」の頂が雪化粧する十一月中旬まで続く。