また、オディール・ルオーさん（７３）がパリからやって来た。毎年、八月五日に平和記念公園（広島市中区）を訪れ、原爆供養塔の周りをきれいにしている。今夏で十三年目を迎えた。

　「人の少ない朝、好きです」。午前五時前、公園近くの旅館から本川橋を渡る。白髪は短い。白いＴシャツと、あい染めした作務衣（さむえ）のズボン。曹洞宗の法名「聖（せい）和（わ）」を持つパリジェンヌは、頭にタオルを巻き、草を抜き始めた。

　一九九五年に旅行で広島を巡り、供養塔前で女性の被爆者に会った。「日本語はあまり分かりませんでしたが、一緒に涙、流しました」。フランスが核実験を繰り返した年でもある。「ごめんなさい、と思いました」

　翌年、供養塔の周りの清掃を始めた。「痛い痛い。お水お水」。ここに立つと、原爆の犠牲になった子どもたちの叫びが聞こえてくる。「六十三年前、私、十歳でした」。そう思うと胸が痛い。

　十年前の来日。国内をできるだけ歩いてバス代を節約した。三週間で五千円。平和記念公園のベンチを新しくする寄付の呼び掛けに応じた。園内の広島国際会議場の南側にあるベンチ。寄付者が刻まれたプレートに「Ｏｄｉｌｅ　Ｒｕａｕｌｔ」の名前もある。

　毎夏、六日は喪服で平和記念式典に参列する。いずれ死んでも、骨として広島に戻って来るつもりだ。娘に頼んである。

　別れ際、「ヒロシマには悲しい響きがありますか」と尋ねた。

　「ノン。ヒロシマは希望」（武内宏介）

【写真説明】平和記念式典前日の供養塔前。ルオーさんは手袋をはめ、清掃を始めた