証言　記憶を受け継ぐ

　被爆でやけどした痕（あと）のケロイドで、久都内正也さん（７９）の胸や腹は「世界地図」のようにでこぼこになりました。銭湯に行くと気持ち悪そうに見られ、学校では髪（かみ）が抜けてしまったのをからかわれました。そんな中、母シズエさんが女手一つで必死に働いて育ててくれ、自らも一生懸命（いっしょうけんめい）に勉強して道を切り開いてきたのです。

　当時７歳。荒神（こうじん）町国民学校（現荒神町小、広島市南区）の２年でした。１９４５年８月６日朝は、学校そばの自宅（じたく）（爆心地から約２・３キロ）にいました。警戒（けいかい）警報が解除され、暑かったので防空ずきんとシャツを脱（ぬ）ぎ、半ズボン１枚になっていました。外で涼（すず）もうと道路に面した西側の玄関（げんかん）を１歩出た時です。ピカーっというものすごい光、間もなくドンという音とともに、その場にたたきつけられました。

　木造２階建ての家は倒壊（とうかい）。その下敷（したじ）きになりましたが、何とか自力ではい出しました。裏の台所にいた１８歳上の長姉京子さんも、がれきの中から出てきました。しかし８歳上の次姉花子さんと母は生（い）き埋（う）めになりました。

　やけどで体中水ぶくれだらけになった久都内さん。近くに住んでいた叔母（おば）の田中秋子さんと、病院に行こうと広島駅の方へ向かいましたが、火災で進めません。愛宕（あたご）踏切（ふみきり）を渡（わた）り、東練兵場を抜（ぬ）けて国前（こくぜん）寺（現東区山根町）に行きました。途中、真夏の強い日差しが体に刺（さ）さり、暑くて痛くて耐（た）えられなかったのを覚えています。寺に着くと本堂の廊下（ろうか）にも床下（ゆかした）にもやけどやけがをした人がいっぱい。叔母と一緒に山門の一角に身を置きました。

　６日の夕方、軍の医療（いりょう）関係者から治療（ちりょう）を受けました。水ぶくれをメスで切り、薬を塗（ぬ）って包帯を巻きます。頭から足まで包帯だらけになりました。

　８日になって、自宅の近所の人が大八車で船越（ふなこし）国民学校（現船越小、安芸区）に運んでくれました。そこで、近所の人や通行人に助け出された母と次姉、そして長姉と再会しました。

　胸、腹、肩…。やけどした所からうみが出てべちゃべちゃ。高熱が出て寒けや震（ふる）えもきました。頭からもうみが出て、髪の毛が全て抜（ぬ）けました。母たちは、久都内さんはもう助からない、と思っていたそうです。

　９月中旬、倒壊を免（まぬが）れた自宅近くの叔父（おじ）丸山勇さん宅に身を寄せ、学校にも行くようになりました。「はげとる」と同級生に冷やかされたのを母に言うと、どこからか帽子（ぼうし）を調達してきてくれました。クラス写真も帽子をかぶったままで写りました。

　学校は、爆風（ばくふう）で校舎が全壊（ぜんかい）。バラックの教室は、窓が厚紙で覆（おお）われていたため室内が暗く、「後ろから黒板の字が見えなかった」。被爆３年後ごろまで校庭で授業をする青空教室で「勉強どころでなかった」。

　生まれて間もなく父辰蔵（たつぞう）さんは病死。中学校を卒業したら就職してほしい、と母に言われました。それでも勉強したい、と特待生として広陵（こうりょう）高に入学。広島大時代は、昼は働き夜間部に通いました。

　米国の原爆投下について、広島が軍都で、軍需（ぐんじゅ）施設を狙ったといわれている点を「事実と違う。一般（いっぱん）市民がこんなに多く殺された」と反論。だからこそ、オバマ米大統領が広島での演説で「市民、女性、子どもが犠牲（ぎせい）になった」と認めたのを「被爆者が米国に行って証言し続けたから」と評価します。「核兵器は持っていると事故も起こりうる。なくしてほしい。そして戦争しないことが大切」と訴（うった）えます。（二井理江）


前向き続ける心　驚いた

　原爆が落とされて数日間、家族と離（はな）れた時も、髪（かみ）が抜（ぬ）けて友達に冷やかされた時も耐（た）えてきた久都内さん。強い心に驚（おどろ）きました。前を向き続ける勇気は、自分にはないものです。しっかりとした考えを持って行動することが、生きる上で起きる苦難を乗（の）り越（こ）えるため、大事だと教えてもらいました。（中１岩田諒馬）

戦争の被害　こんなにも

　家に風呂（ふろ）がなくて銭湯に行くと、やけどの痕（あと）のケロイドがひどくて周りの人に嫌（いや）な目で見られ、行けなくなったそうです。望んで原爆を受けたのではないのに、そのせいで苦しめられた久都内さんはかわいそうだと思いました。戦争がもたらす被害（ひがい）の大きさを、もっとみんなが学んで生きてほしいです。（中１森本柚衣）

「プライド」　思いに共感

　久都内さんは原爆傷害調査委員会（ＡＢＣＣ、現・放射線影響研究所）に行ったことがありません。「被爆者としてのプライドがあるから」です。母の遺体解剖（かいぼう）を依頼（いらい）された時も断ったそうです。治療（ちりょう）せず、実験台のように扱（あつか）われるなら私も耐（た）えられません。ＡＢＣＣに持っていたイメージが変わりました。（高３山下未来）

（２０１６年１１月２１日朝刊掲載）