連載・特集

　１３歳のあの頃、私の周囲には同類の友がいた。作家や漫画家を夢見て、大学ノートに自作の小説を書き、漫画を描いていた。

　我々が書いたり描いた作品は、クラスメートの間で密かに回し読みされ、人気を博し、「早く次が読みたい」とリクエストが来たほどだった。だから当然、有頂天となる。このままプロデビューしたら、間違いなくベストセラー作家や人気漫画家になるはずだと本気で思っていた。

　そんな若かりし頃の夢も、いつしか現実にとって代わられる。高校進学、大学入学、そして就職と大人になってゆくにつれ、夢はしだいに形骸化し、希薄になり、現実という波にのまれて消えてしまう。我々は散り散りになり、友たちはそれぞれの人生をたどっていくうちに、いつしか夢を忘れて、社会のそこかしこに溶け込んでいた。気がつけば、私ひとりがこの世界にいとどまり、職業作家として３０年も生きている。

　昨年の夏、自伝的小説「風に吹かれて」を上梓（じょうし）したことをきっかけに、岩国の同級生たちが集まり、この作品を盛り上げていこうという動きが出てきた。自分たちひとりひとりが、たとえ作中に名前がなくても、あの小説の世界のどこかにたしかにいて、同じ時代を生きていたことを実感したという。

　彼ら、彼女らは夢を捨てたわけじゃなかった。あの頃の熱き想（おも）いを胸に刻みながら成長し、ずっとそれを大切にしていたのだ。そして私は、その代弁者として小説を書き続けていることに気づいた。作家の孤独という想いから解放された瞬間であった。（小説家＝山梨県北杜市）

（２０１９年５月２２日朝刊掲載）