［ヒロシマの声 ＮＯ ＮＵＫＥＳ ＮＯ ＷＡＲ］ 弟の無残な死 直視して 被爆者 南口勝（なんこう・まさる）さん（９１歳）＝広島県府中町
22年10月21日
≪広島県立広島第一中学校（現国泰寺高）３年生の時、原爆の熱線に焼かれた２級違いの弟、修さんをみとった。自らは原爆投下時、郊外の軍需工場にいたが、すぐに現広島市南区の自宅に帰り、入市被爆。大学卒業後は広島銀行に勤め、定年後は旧広島証券取引所理事長も務めた。≫
動画はこちら
もどかしくてならない。ウクライナ情勢は、停戦の動きが見えず、核兵器使用の危険は高まる一方だ。先進７カ国（Ｇ７）は軍事、財政面の支援ばかりを言うが、日本はそれでいいのか。原爆が何を引き起こしたか、今こそ声を大にして訴え、ロシアに使用を踏みとどまらせるべきだ。それこそが被爆国の義務であり、多くの原爆犠牲者への責任だと、私は思う。
弟も無残な死を強いられた一人だ。あの日、私自身は動員先の東洋工業（現マツダ、広島県府中町）で閃光（せんこう）を目撃。逃げ惑う人とすれ違いながら何とか、昼前に自宅へ戻った。「修ちゃんが帰ってきた！」。母が叫んだのは昼２時過ぎ。見知らぬ男性が、自転車の荷台に弟を乗せてきてくれたのだ。
私には弟とは分からなかった。顔は真っ赤に腫れ上がり、制服も焼け、パンツ姿。手には革ベルトを握りしめていた。両親からの入学祝いだったと思う。
弟はその夕、私と母の前で息を引き取った。最期に手旗信号のような腕の動きをしたのは「さようなら」ではなかったか。ものも言えずに逝ったのはふびんだが、うちはまだ恵まれている。遺骨が見つかっていない犠牲者も多いのだから。
形見のベルトは２００４年、原爆資料館（中区）に寄贈した。来年５月のＧ７広島サミットでは、ただの一度も広島市民に謝っていない米国の大統領をはじめ、首脳たちに展示と向き合ってほしい。プーチン大統領、あなたにも見に来てほしいです。（聞き手は編集委員・田中美千子）
（２０２２年１０月２４日朝刊掲載）
動画はこちら
もどかしくてならない。ウクライナ情勢は、停戦の動きが見えず、核兵器使用の危険は高まる一方だ。先進７カ国（Ｇ７）は軍事、財政面の支援ばかりを言うが、日本はそれでいいのか。原爆が何を引き起こしたか、今こそ声を大にして訴え、ロシアに使用を踏みとどまらせるべきだ。それこそが被爆国の義務であり、多くの原爆犠牲者への責任だと、私は思う。
弟も無残な死を強いられた一人だ。あの日、私自身は動員先の東洋工業（現マツダ、広島県府中町）で閃光（せんこう）を目撃。逃げ惑う人とすれ違いながら何とか、昼前に自宅へ戻った。「修ちゃんが帰ってきた！」。母が叫んだのは昼２時過ぎ。見知らぬ男性が、自転車の荷台に弟を乗せてきてくれたのだ。
私には弟とは分からなかった。顔は真っ赤に腫れ上がり、制服も焼け、パンツ姿。手には革ベルトを握りしめていた。両親からの入学祝いだったと思う。
弟はその夕、私と母の前で息を引き取った。最期に手旗信号のような腕の動きをしたのは「さようなら」ではなかったか。ものも言えずに逝ったのはふびんだが、うちはまだ恵まれている。遺骨が見つかっていない犠牲者も多いのだから。
形見のベルトは２００４年、原爆資料館（中区）に寄贈した。来年５月のＧ７広島サミットでは、ただの一度も広島市民に謝っていない米国の大統領をはじめ、首脳たちに展示と向き合ってほしい。プーチン大統領、あなたにも見に来てほしいです。（聞き手は編集委員・田中美千子）
（２０２２年１０月２４日朝刊掲載）
