連載・特集

　 ≪野球との出合いは、己斐小２年生のときだった≫
　疎開していた河内村（現広島市佐伯区）から戻ってきたのは小学校に入る直前。原爆が落ちたけど、己斐橋（西区）近くにあるおふくろの家は、壁がゆがんだぐらいで無事に残っていました。野球を始めたきっかけは、大人たちが太田川の河川敷でやっていたのに、交ぜてもらったことかな。「上手じゃないか」と褒められて、その気になりました。（後に広陵、京都外大西などで監督を務めた）三原（新二郎）は１学年下で、小学と中学は同じ。一緒にやっていました。

　 ≪物資不足の時代。野球道具は全て手づくりだった≫
　ボールはビー玉を綿で包んだものに、家が背広の仕立屋だったからその端切れを丸めて作りました。バットは、小学校の裏山の木を切って削ったのを使いました。みんなほとんどはだし。野球のスパイクを初めて履いたのは、高校に入ってからでした。

　 ≪授業が終わると、日が暮れるまで運動場で野球に明け暮れた≫
　自宅は１階が仕事場。家に帰ると仕事をしている父に「勉強してきます」と２階に上がってそのまま、屋根伝いに隣の家に渡り、学校へ行っていました。帰りはその逆。隣の家から自宅の２階に上がって、何食わぬ顔をしていました。隣の人には「うちの屋根を壊さんでくれよ」とよく怒られたもんです。勉強していないのに気付いていただろうに、親には何か言われた記憶はありません。おおらかな時代でした。

　 ≪上級生になると、チームの中心選手だった≫
　小学校の中で対抗戦みたいなこともしていたし、土、日曜になると古江（西区）までみんなで歩いて行って、子ども同士で試合をしていました。打てない子でもバントの構えをして相手を揺さぶったり、小さく構えて四球を選ぼうとしたり。遊びとはいえ、勝つためにはどうすればいいのか、子どもなりにいろいろ考えてプレーしていました。そのときの考える癖が、その後の野球人生に役立ったのかどうかは分かりませんけどね。

（２０２３年８月３日朝刊掲載）