［無言の証人］ 意識呼び戻してくれたラジオ
23年9月25日
静けさ破る音 命救う
被爆時に壊れたラジオ。半年ほど音を出したというが、雑音まじりで、がらくた同然。それでも持ち主の土屋義信さん・静枝さん夫妻は「自分たちを助けてくれた」と大切に手元に置いた。
１９４３年８月に結婚した際、静枝さんの父から贈られた。当時の最新型。真新しいラジオに２人は「所帯を持ったのだ」と実感した。
あの日の朝、静枝さんは山手町（現広島市西区）の自宅で爆風を受け、飛ばされた。暗闇の中、不気味な静けさを破るかのようにラジオから「ゴー、ゴー」という音が聞こえ、意識が戻った。迫り来る炎から逃れることができた。
広島憲兵分隊の中尉だった義信さんは、爆心地から約７００メートルの光道国民学校で被爆した。同僚らは「熱い」と防火槽に身を投げ、折り重なるように亡くなった。逃げる途中でいくつもの死体を越えた経験は「悲惨を通りこえた生（いき）地獄だった」と手記（６９年）で振り返っている。
静枝さんは被爆時、妊娠８カ月で８月６日は検診日。「壊れたラジオのおかげで無傷だった」。義信さんはその１８年後、永久保存を願って原爆資料館に寄贈した。（新山京子）
（２０２３年９月２５日朝刊掲載）
