社説・コラム

　今年も文学フリマ広島に「砂糖水」という短歌同人誌で参加することになった。一緒に行くその仲間と、その前日に「うさぎ島」として有名な大久野島に立ち寄った。

　大久野島は、瀬戸内海に浮かぶ、竹原市の無人島（休暇村の従業員を除く）である。広島空港から「ＬＡＬＡＬＡ♪ラビットライナー」という予約制の乗り合いタクシーに乗って忠海駅へ。駅から徒歩５分ほどの忠海港からフェリーに乗り、１５分ほど揺られて大久野島を目指した。

　驚いたのが、フェリー乗り場で待っていた人の数である。まだ寒い２月に、フェリーの座席がたちまち満席になるほどの人数が乗り込んだ。親子連れやカップル、学生、外国人観光客など、さまざまな人々がうさぎの島を目指して海をわたった。

　前の日まで雨が降っていたようだが、忠海の水はとてもよく澄んでいる。波のおだやかな瀬戸内海にぷかぷか浮かぶ島の一つに、たくさんのうさぎたちがすんでいる。島にある宿泊施設「休暇村大久野島」のサイトによると、島にいるうさぎは６００羽ほど。なぜこんなにうさぎが増えたのかは諸説あるらしいが、１９７１年に島のマスコットとして放ったあなうさぎ８羽が野生化したという説が有力なのだそうだ。

　島に下り立つと、ビアトリクス・ポターの「ピーターラビット」に出てくるような、ベージュやグレーのうさぎが、きょとんとした表情で跳ねたり、エサをたべたり、うとうとと眠っていたりする。とても人懐こいうさぎたちで、忠海港で売っていたエサをあげると、のんびり近づいてきて、ゆっくり咀嚼（そしゃく）する。

　島のあちこちに、ぽこぽこと穴が空いている。うさぎがあけた穴である。松の枯れ枝を口にくわえて運んでいるうさぎもいた。自分の巣の中に入れてベッドにするのだろう。

　こんなのどかな大久野島には、もう一つの顔がある。太平洋戦争終戦まで、兵器に使用する毒ガスを製造していたのである。日本陸軍の毒ガス工場が昭和４年に大久野島に設置され、昭和２０年の終戦後に米軍によって破壊された。

　大久野島にはもともと住人がいたが、毒ガス工場を設置するにあたり、島民は全員強制退去させられたという。日本が毒ガスを作っていることは国民には秘密にされていて、その間は地図からも消されていた。

　島には「毒ガス資料館」もある。当時の防毒用のマスクや衣服、長靴などを装備した人形が片隅に立っていて、独特の禍々（まがまが）しさを放っている。ここで主に作られていた「イペリット・ガス」は、防具をフル装備していても隙間から浸透し、皮膚や目や咽喉を侵して人体に重篤な症状をもたらした。その被害の記録などが展示されている。工員の作業服や手帳などは茶色く変色していて、過ぎ去った歳月を感じさせるが、毒ガス製造に使われた陶器の機器は不変の形を保ち、人を殺すために行われた残酷さが胸に迫ってきた。

　毒ガス製造の過去を負わされた島に、今日もうさぎたちはのんびりと海風を浴びている。

耳たてて気配あつめるうさぎたち平らな海に消えた毒ガス　東直子 （歌人・作家）

（２０２４年２月２９日朝刊掲載）