連載・特集

　講演会やサイン会をはじめ、大江健三郎氏と直接、会って言葉を交わしたことが何度かある。最初は１９７３年３月２４日。手元に残る「３・２４被爆者解放総決起集会」と記された厚手の紙のチケットが、日付の確かな証明となる。

　当時、私は地元広島の大学で修士課程を終え、東京の大学院博士課程へ進もうとしていた。引っ越し前のあわただしい日々の中、大学構内の立て看板に「大江健三郎来たる」とあるのを路面電車の車窓から見つけ、チケットを入手した。

　会場は社会福祉会館（広島市南区）大ホール。集会は「安保粉砕」「日帝打倒」といったスローガンも掲げつつ、大江氏の講演と被爆２世たちの訴えを中心に据えた。各派に分かれ暴力的抗争も経験した学生運動が、市民とともに新たな運動を模索した時期だったように思う。私にとって、このような集会に出かけるのは初めてだった。

　講演当日、緞帳（どんちょう）が上がると、大江氏が１人で立っていた。当時３８歳。「共感します、支持します」などと短く語るうち、十数人の学生がサッと彼をガードするように登壇したのを覚えている。大江氏は「共感」と再度言い、学生たちに先導・護衛されながら退場した。

　私はその姿を目で追って、ロビーに先回りして待ち受けた。熱心な読者であることを告げ、「明日、東京で下宿先を探します」と付け足した。大江氏は気さくに「連絡したらいい」と言ってくれた。 （古書コレクター＝広島市）

（２０２４年４月４日朝刊掲載）