社説・コラム

　桜が散り始めた今週、広島市内に住む祖母が穏やかに息を引き取った。祖母は爆心地から約４・１キロの草津本町（西区）で被爆。近くの山に逃げ、一夜を明かした。まだ元気だった９年前、その山へ一緒に登り、当時の体験を聞いた。市中心部で火柱が何度も上がり、辺りの暗闇が照らされて隣の人の顔が見えたという。９歳だった。

　暗い部屋でケーキのろうそくを見ると、思い出して胸が苦しくなるんよ―。そう打ち明けてくれた。戦後も貧しく、穴だらけのトタン屋根の下で暮らしたとも。いつも笑顔の祖母がたどってきた苦難を想像した。

　最近は体力が落ち、軟らかいものしか口にできなかった。亡くなった翌日は私の息子の小学校の入学式。一緒にお祝いのケーキを食べるはずだった。もう一度、ありがとうと伝えたかった。（社会担当・久保友美恵）

（２０２４年４月１３日朝刊掲載）