ニュース

　１歳９カ月の時に広島市で被爆した東京都青梅市の木村一茂さん（８０）が２１日、都主催の「原爆犠牲者追悼のつどい」で家族の体験を初めて証言した。原爆の悲惨さを自身に伝えた両親の思いを背負い、２０分近く話した。被爆７９年を迎えて語り手が減る中、「語れる者」の役割を果たそうと決意した。

　葛飾区のホールに集まった１２０人を前に「記憶はほとんどないが、父や母、姉から聞いていた」と切り出した。地図や家族の写真を示し、ゆっくりと丁寧に語った。

　爆心地から２・５キロ。現在の西区己斐中にあった自宅で被爆した。生まれたばかりの弟は母に守られたが、翌年５月に下痢を繰り返し、生後１０カ月で息を引き取った。「弟とどんな話をしたかと今も思わずにはいられない。原爆は一瞬で平和な家族の営みを奪ってしまった」と訴えた。

　木村さんは１９９８年、母に付き添って東京都の被爆者団体「東友会」に入会。証言の注意点を伝える冊子の作成に携わるなど証言活動を支えてきた。自らが語ることはなかったが、今回は東友会の依頼を快諾。体験を語る被爆者が亡くなっていく現状を踏まえ、証言を始めると決めた。

　実は被爆後の１０月、木村さんは父と車に乗り、市内を回っていた。父は「『この光景をよく見ておきなさい』と言ったんだ」と何度も話したという。その父は８２年に、母も２００５年に死去。「私には体験を聞く機会が身近にあった。語れる者としてできる限り証言していきたい」と誓う。（宮野史康）

（２０２４年７月２２日朝刊掲載）