ニュース

　１９５４年８月３日。原爆で生徒３５３人が犠牲になった広島一中（現国泰寺高）の遺族の手記集「星は見ている」が出版された。遺族会長の秋田正之さんは巻頭で「われわれの声は低く、弱くはあろうが、この切ない訴えは、平和への捨石とはなるであろう」と心情をつづった。

　「一中一中一中とうたいし唄声を耳底（みみ）にのこして去（い）にし子一郎」「夜な夜な死体を焼く火を見ながら仮寝の床につき、あなたの夢ばかり見ました」…。遺族会が４月に８０編余りの手記集「追憶」を自費出版。反響を呼んで出版社の目に留まり、うち３３編を収録した。

　合わせて改題もし、基になったのは１年生の息子を失った藤野としえさんの手記。「魂が天に昇り、星くずとなって、この地上に再びあのような惨禍が起きないようにと、夜毎、静かに私たちを見つめているように思われてきました」

ほぼ全員犠牲

　爆心地から約９００メートルの広島市雑魚場町（現中区）にあった一中は原爆で校舎が全焼。近くに建物疎開作業に出たり、学校で待機していたりした１年生のほとんどが亡くなった。

　３年生は小網町（現中区）一帯の建物疎開作業に向かった班が全滅した。秋田さんの長男耕三さん＝当時（１４）＝もその一人。逃れた先の己斐（現西区）の工場に捜しに来た両親に「お父さん、すみません。お母さん、すみません」と言い残し、８月７日朝に逝った。

　被爆翌年に遺族会が発足。秋田さんが会長に就き、集まっては亡き息子の思い出を語り合った。「いまのうちにありのままを書いて本にしておこう」（６３年７月２６日付中国新聞）と提案。約２年かけて集めた手記は全２５万字に上った。「『星は見ている』は、遺族会の心の中の墓なんです」（同）。自身は「焼けただれた頭に残った一中の学生帽のあとが、いまも私の眼にはっきりと残っている」と刻んだ。

都民が見入る

　出版記念として東京・銀座の書店のショーウインドーに展示された一中生の遺品や遺影には多くの都民が見入った。「『ビキニ恐怖』の反響もあって、例年にない強い関心が寄せられた」（５４年８月７日付中国新聞）。３月に米国の水爆実験で第五福竜丸が被曝（ひばく）し、原水爆禁止運動が広がりを見せていた時期だった。

　その後、広島市立第一高等女学校（市女、現舟入高）の「流燈（りゅうとう）」（５７年刊）や広島女学院の「夏雲」（７３年刊）など各校の遺族による手記集が出た。

　秋田さんは動員学徒の追悼へ観音像の建設にも尽力し、６６年に平和記念公園に近い大手町（現中区）に実現を見た。７５年に８０歳で死去。次男正洋さん（７３）＝南区＝は「普段は厳しい父が毎日のように自宅へ遺族を招き、酒を飲みながらにこやかに話す姿が印象的でした」と振り返る。その思いを継ぎ、８４年に「星は見ている」を復刊させた。（山下美波）

（２０２５年３月２日朝刊掲載）