ニュース

　１９６０年１０月。広島市で理容師の修業をしていた当時１６歳の竹谷（旧姓瀬川）富美子さん（８１）＝東区＝は、市内に住む両親から突然の連絡を受けた。お兄ちゃんが生きているかもしれない―。１５年前に行方が分からなくなった、２歳上の兄瀬川泰司（やすのり）さんのことだった。「びっくりして、信じられませんでした」

　４５年８月６日、１歳だった富美子さんは東観音町（現西区）の母菊江さん（２０２２年に１０３歳で死去）の実家で被爆。火の手も迫る大混乱の中、倒れた建物から叔母に連れられて逃げた。母や姉も助かったが３歳の泰司さんを見つけられなかった。下敷きになった祖父は亡くなった。

　一家は生死も分からぬ泰司さんを捜して焼け跡に通い、父博さん（９９年に８７歳で死去）の復員後も続けた。手がかりはなく、博さんの手記（７１年刊の「広島原爆戦災誌」収録）によれば、３回忌や７回忌の法事をしたという。富美子さんも「お兄ちゃんは原爆で死んだ」と聞いて育った。

親を捜す記事

　再会のきっかけは、６０年１０月４日付朝日新聞に載った孤児の親を捜す記事。瀬川さん夫妻は、紙上の少年の写真に泰司さんの面影を見る。

　ただ、名前は「中村克己」。五日市町（現佐伯区）にあった４５年末開設の広島戦災児育成所に入った際、まだ幼く自分の名前を言えなかったために付けられた。被爆後に誰かに助けられ、比治山国民学校（現南区の比治山小）の迷子収容所で命をつないだ後、原爆で親を失った子どもたちを受け入れる育成所へと移っていた。

　夫妻は記事が載った８日後の１２日、童心園（育成所から改称）を訪ね、すでに就職していた「中村克己」さんと対面。親子関係の明確な証拠はないが、きょうだいと顔が似ていることなども含め泰司さんと判断した。翌１３日付本紙は、「原爆で引き裂かれた運命」の見出しで再会を伝えた。

　泰司さんの反応は「突然のことでどういったらいいかわからない」（同記事）。両親は被爆死したと思っていた。５７年には、遺族代表として平和記念公園での平和記念式典に参列。「お父さん、お母さんこんなに大きくなりました。安心して眠ってください」と原爆慰霊碑に花輪をささげていた。

兄の記憶なく

　富美子さんも程なく１５年ぶりに再会。被爆時に１歳だっただけに兄の記憶はなく、本人なのだろうかという思いが「１％くらいあった」と明かす。修業先に来てくれた際には洗髪した。「私が『妹ができてうれしい？』と聞くと、『それはうれしいよ』と答えてくれました」。ただ、やはり兄の戸惑いも感じた。

　一方で、父は後の手記（８９年の二葉公民館発行の「原子爆弾　広島の姿」）で、再会直後の泰司さんの心境を理解しつつ「自分たちの息子と信じる心は、もうどうしようもなく根を降ろしていた」と振り返っている。

　泰司さんは本名に戻り、１年余り両親と暮らし、会社の寮へ移った。その後も、正月などには親元を訪ねた。結婚し、娘２人を育てた。

　「家族第一の父だった」と次女の多佳子さん（５２）＝防府市＝は言う。旅行や広島東洋カープの試合に何度も連れて行ってくれた。９２年、がんのため５０歳で死去。「父は見舞いに来た祖父母に『おやじ、おふくろさん、ありがとうございました』と伝えてから亡くなりました」 　（下高充生）

（２０２５年４月７日朝刊掲載）