連載・特集

■特別取材班　田城明、西本雅実


　米国市民の善意に支えられて育ったヒロシマの精神養子たちは、いま５０歳前後。わが子の成長と自らの青春の足跡とが重なり合う年代を迎えた。その彼らは、精神親とのきずなをどうとらえ、どのように生きてきたのだろうか。

　 　「信じられないですね。こんな手紙が残っているなんて」。中学教諭の島本幸昭さん（５２）＝兵庫県川西市向陽台三丁目＝は、広島市公文書館に眠っていた精神親からの古い手紙をいとおしむように子供時代を振り返った。「ゼイザーさんのことはよく覚えていますよ。彼女が送ってくれたバイオリンが１０代後半の私を支えてくれたんですから…」

　ビッキー・ゼイザーさん。当時、米中西部アイダホ州に住む、３５歳で独身のラジオディレクター。その彼女と２５年３月から「母」と「子」の交流を始めた１４歳の島本少年に、翌年１月、バイオリンが届いた。「音楽が恋人」だった彼が３カ月前に手紙で頼んだ品だった。少年の日記がその時の喜びを伝える。

　《あゝ、幸福にも夢見たバイオリンが養母より届く。うれしい。なんて幸せなんだろう。やさしいお母様、とうとう私の無理を聞き届けて下さった＝２６年１月１２日》

　 　中学の３年間、音楽部で活動した少年は、やがて音楽担当教諭らの計らいで週１回、バイオリンの個人レッスンを受け始める。同じころ広島県立廿日市高校入学も決まった。広島戦災児育成所の仲間が、うらやむ存在だった。

　ところが、高校入学間もない２６年５月、島本少年は３年７カ月いた育成所を飛び出した。育成所の厳しいしつけ、人間関係に反発しての行動だった。ゼイザーさんとの関係もこの時点で、ぷっつり途絶えた。

　育成所を出てからは、広島市内や呉などを転々としていて、ゼイザーさんのことを考える余裕もなかった。しかし、やがて大学入学までの４年間を過ごすことになる、かつての疎開先、広島県双三郡の農家に住み込んだ時も、バイオリンだけは手放さなかった。

　「でも、その時は音楽の道に進もうなんて、夢にも考えなかった。ただ、バイオリンを身近に置いて時々弾くことで、挫折しそうな自分を奮い立たせていたのです」

　 　苗代づくり、田植え、草取り…。大阪で９歳まで育ち、農業について何１つ知らなかった少年は、「生きる」ために歯を食いしばって働き続けた。地元の定時制高校での勉強も「農作業の合間を縫って続けたようなもの」だった。

　しかし、「大学に行きたい」という夢だけは捨てなかった。夜間にこつこつと勉強を続ける日々。そして３０年、奈良学芸大の小学校教員課程に入学。専攻は、好きな音楽だった。

　形見のように扱っていたバイオリンは、大学へ行く前、双三郡の農家に預けたきり行方不明。「大切にしていたのに、なぜ持って出なかったのか、自分でも分からない」。島本さんの手元に、今、残るのはゼイザーさんの写真一枚だけ。

　大阪で教員になって３０年。家庭を持ち、２人の子供も成人した。やっと自らの過去を振り返るゆとりもできた。

　「あのころはバイオリンを送ってくれたゼイザーさんの気持ちを十分に酌み取れなかった。もし、今、連絡が取れるなら、おわびと感謝の気持ちを伝えたい」。島本さんは、心の負債を整理しようと思い始めている。

（１９８８年７月２４日朝刊掲載）