連載・特集

　 １９７８年、父が他界し書道塾を辞め、妻の実家がある防府市に転居
　物心ついたころからピカの話を聞かされてきて、広島におった時は文学の対象にする気もなかった。それが、防府に引っ越すと広島のことが気になりだした。それと、結婚して５年目の８１年に長男が生まれて。不思議と、この子のために原爆について書いておきたいと思ったね。

　 ８２年春、児童文学作家いぬいとみこさんと柳井市で会食。それがヒロシマを執筆する呼び水となる
　いぬいさんは、同人誌「子どもの家」の合評会にもよう来よっちゃって、山口に行くから食事でもと誘われた。その時に「ズッコケもいいけど、被爆してるんだから、原爆のこと書いたら」と。それもそうじゃなと。帰りの電車で、原爆いうても何を書いたらええんかと思うた時、佐々木禎子さんを思い出した。

　というのも、僕は基町高で、禎子さんの同級生と一緒になった。ところが、当時、そういう話を一度も聞いたことがないんよ。それがちょっと不思議で。同級生に取材してみると、彼らは「大人にだまされた」とか「わしらは、あがーな像を建てたいとは思うとらんかった」とか好きなことを言う。新聞や本で読んだ美談とはまったく違うわけよ。

　僕は同世代だから、彼らの目線で原爆の子の像建立運動を書いてやろうと。それで８４年に出したノンフィクションが「折り鶴の子どもたち」。刊行後、クラス会に呼ばれて、同級生から「よう書いてくれた」と言われた時はジーンときたね。

　 修学旅行の事前学習に使えるような子ども向けの本を、と頼まれる
　それで、絵本「絵で読む　広島の原爆」（９５年刊行）を作った。自分史もと思い、お好み焼き店の女主人の３代記に重ねて戦後の歩みを小説にしたのが「ヒロシマ３部作」（２０１１年刊行）。まあ、ヒロシマのことは大体書き尽くしたなあ。ただ、原爆を書くと体調を崩す。「折り鶴―」の時は執筆中に不整脈が出て救急車で運ばれたし、「絵で読む―」では高血圧が悪化した。「ヒロシマ３部作」では糖尿病。意識してないけど、何かあるんじゃろうね。じゃけえ書くまあとは思わんかったけどね。

（２０１５年７月３１日朝刊掲載）