証言　記憶を受け継ぐ

　吉井（旧姓小田）蓉子さん（８５）は、今も顔を洗うため両手で水をすくう時「しっかり手をくっつけとったら、水が漏（も）れんかったのに」との後悔（こうかい）が頭をよぎります。被爆直後、広島市中心部を歩いて逃（に）げる際、道に倒（たお）れていた人から「水をくれ、水をくれ」と求められた記憶が呼び起こされるからです。

　当時、やけどした人に水を飲ませてはだめだと教わっていました。しかし、今にも死にそうだったので「せめて最期に」と、壊（こわ）れた水道管から噴（ふ）き出す温かい水を両手で受けて運ぼうとしました。けれども、途中（とちゅう）で水は指の間から漏れ、口元をぬらすだけ。両腕（りょううで）の皮膚（ひふ）を垂れ下げて懇願（こんがん）してきた女性の表情が今なお浮かんできます。

　原爆投下時は１４歳、市立第二高等女学校（現舟入高、中区）３年生でした。爆心地から約１・９キロの千田町（現中区）で閃光（せんこう）を浴びました。普段（ふだん）は動員学徒として日本製鋼所広島製作所（現安芸区）で鋳物（いもの）部品を作っていましたが、８月６日は電力不足のため休み。可部町（現安佐北区）の自宅から汽車と路面電車を乗（の）り継（つ）いで翠町（現南区）の学校に向かう途中、広島電鉄の本社前で下車した直後、空が「ピカッ」と光りました。

　しばらく体を伏（ふ）せた後、目を開けると人と馬車があちこちで倒（たお）れ、火の手も上がっています。広電本社の建物の陰（かげ）だったせいか外傷はほとんどなく、一緒（いっしょ）にいた同級生と紙屋町（現中区）や中広町（現西区）を通って、三滝（みたき）町（同）の竹やぶに逃げました。その途中、水を求める人たちに出会ったのです。

　夜になり、知らないうちに眠（ねむ）っていました。竹やぶには多くの人がいましたが、勇ましく軍歌を歌っていたのに急に意識が途絶（とだ）え、亡くなった男性もいました。翌７日に古市町（現安佐南区）まで歩き、汽車で可部駅（同安佐北区）まで戻（もど）りました。すると、駅前には「小田蓉子はいませんか」と懸命（けんめい）に捜（さが）す両親の姿が。３人で抱（だ）き合（あ）って大声で泣きました。

　翌日、父が相生橋（現中区）近くにあった叔母（おば）宅へ大八車で向かいました。家族７人のうち生き残っていたのは８歳のいとこだけ。自宅に連れ帰りましたが、その翌日、亡くなりました。

　数日後、吉井さんは発熱し嘔吐（おうと）を繰（く）り返（かえ）しました。３～４カ月後に髪（かみ）の毛は全て抜（ぬ）け、３年以上ほぼ自宅で療養（りょうよう）していました。

　今でも夏になると毎年体がだるくなります。７０歳代で乳がんを患（わずら）いました。長女（６５）もがんや甲状腺（こうじょうせん）の病気と闘（たたか）っており、孫３人も甲状腺機能に異常の疑いがあるそうです。「目に見えない放射線の被害（ひがい）が遺伝しているのであれば、やりきれません」と語ります。

　差別を恐（おそ）れ、被爆したことは口外しませんでした。１８歳で結婚（けっこん）した夫の故政行さんにも当初は内緒（ないしょ）。約１年後に明かすと、「大変やったね」と一言。いたわりに「救われた思いだった」そうです。戦中、中国に出兵した政行さんも「戦争の悲惨さが身に染みていたんだと思います」。

　今、安全保障関連法案に強い懸念（けねん）を持っています。「戦争に加わるようで絶対に反対。日本が７０年間戦争しなかった事実をどうか、変えないように願います」（樋口浩二）




被爆者差別の解消願う

　吉井さんは「被爆したと言うと、結婚してもらえないと思った」と話していました。この言葉を聞いて、被爆者には、大変なことがたくさんあると思いました。差別はいけません。差別がなくなるといいです。私は、肌（はだ）の色をはじめ見た目などで人を判断しないようにしていきます。（森本柚衣、１１歳）

地域を思う大切さ実感

　吉井さんの姉は、国に迷惑（めいわく）を掛けたくないからと、亡くなるまで被爆者健康手帳を取得しなかったと聞き、驚（おどろ）きました。自分の国を大切に考える人は、地域や、そこに住む人も大切に思っているのではないでしょうか。僕も以前、地域のごみ拾い活動に参加していました。またやろうと思います。（伊藤淳仁、１２歳）

相手の気持ち考え行動

　「礼儀（れいぎ）を大切に、周りの人たちと仲良く生きてほしい」という吉井さんの言葉が印象に残りました。友だちや家族とけんかしていては戦争のない世の中をつくれません。身近なところから平和の輪を広げていきたいです。これからは、あいさつやお礼をきちんと言い、相手の気持ちを考えて行動します。（風呂橋公平、１６歳）

（２０１５年８月１８日朝刊掲載）