連載・特集

　 廿日市市林が原の三村速美さん（８０）は１９４５年８月６日、１０歳の誕生日だった
　戦争一色で、誕生日だからといって朝から祝ってもらうこともなかった。普段通りに登校した。

　爆心地から１４キロ余り離れた原国民学校（現原小）の４年生だった 　午前８時１５分は朝礼で校庭にいた。校長先生の話の時にぴかっと光り、すぐにドーンととどろいた。両目と両耳をふさいで校庭に伏せた。何も起きないので顔を上げると、東の空に雲が広がっていた。１０時すぎに広島が火の海になっていると分かり、下校した。

　 学校は救護所となり、被爆者を受け入れた
　手伝いで学校に行った８歳上の姉からいろいろな話を聞いた。けが人のガーゼを巻き直そうとすると皮がずるっとむけた。薬も十分になく、赤チンを塗るくらいしかできなかった。長さ５０センチくらいの角材が目に刺さったまま運ばれた人もいたらしい。本当に気の毒でかわいそうと思った。

　 １週間程度で学校が再開したと記憶している
　救護活動は続いていた。私たちは廊下を雑巾がけした。負傷者が歩いた場所に残る血やうみを何度も拭き取った。新しい汚れを見つけるたびに、また誰かの皮がちぎれたのかと考えた。感情まで戦争に支配されていたのか、怖いとは思わなかった。

　 ＤＶＤ「廿日市市から見た原爆の記憶」で初めて、あの日に見たことを証言した
　古い話は嫌われると思って、２人の子どもや６人の孫にも詳しくは話してこなかった。証言は平和を考える一助になればと引き受けた。戦争はただの殺し合い。その厳しさや悲惨さを知り、平和の大切さを理解してほしい。（山瀬隆弘）

（２０１６年８月５日朝刊掲載）