ニュース

　今の広島市中区の平和記念公園にあり、原爆で壊滅的な被害を受けた旧中島地区の元住民、土井美代子さん（８６）＝安佐北区＝が６日、平和記念式典を終えた公園を訪れた。中島国民学校（現中島小）の同級生だった鉄村京子さん（８６）＝中区、松本秀子さん（８６）＝呉市＝も同行。「ここにおったんよね。家族が、友達が」。人の営みにあふれていた「古里」の記憶をたどった。

　原爆慰霊碑のやや南東の緑地に「材木町跡」と刻まれた石碑が立つ。洋品や建材、たばこの店が並ぶ繁華街だった。爆心地から約５００メートル。式典後、人波の絶えない中、３人は異口同音に言った。「みんな家族を原爆で失った。平和公園はお墓みたいな場所」

　土井さん方は碑のすぐそばにあった。あの日の朝、臨月だった母三好ヨシ子さん＝当時（３７）＝と弟妹４人がそこにいて犠牲になった。自らは広島女子商（現広島翔洋高）２年で、胡町（現中区）の広島貯金支局分室で被爆。やはり舟入（同）の勤め先にいて逃れた父の茂さん（１９８０年に７６歳で死去）は、自宅跡で妊婦の腹帯が残った白骨遺体を見つけた、という。

　土井さんは、公園そばの墓地で家族を弔った後、２人の同級生と昼食を共にし、ささやかな「同窓会」を開くのを原爆の日の恒例にしてきた。この日も、公園を訪れる前、思い出話に花を咲かせた。松本さんは同じ材木町に、鉄村さんは東隣の天神町に暮らしていた。中島地区一帯では約４４００人がいた。

　この５月にオバマ米大統領が踏んだその地を歩きながら、土井さんは言った。「ここは最初から公園だったわけじゃない。そのことだけは忘れないでほしいよね」（和多正憲）

（２０１６年８月７日朝刊掲載）