ニュース

　泥や巨石に囲まれた、無残な姿のわが家の前で午前８時１５分、静かに手を合わせた。広島市安芸区矢野東７丁目の日広団地で自宅が全壊し、避難所生活を送っている入市被爆者の浜井博行さん（７８）。妻富美子さん（７５）と二つの「あの日」に思いをはせた。「命があるんだから、前を向こう」。そう決めている。

　原爆投下当時、浜井さんは５歳だった。海田市駅（現広島県海田町）のホームで遊んでいると、広島の方の空に大きな雲が見えたことを覚えている。数日後、母と姉と３人で伯母を捜しに皆実町（現南区）へ。伯母と再会できたことは記憶に薄いが、「がれきや煙が出ている電信柱、臭い…。そりゃあ、頭から離れない」。

　戦後は家業の建具業を継ぎ、建設ラッシュの波に乗って会社を拡大させた。しかし、６２歳から病との闘いを繰り返す。腸閉塞（へいそく）や狭心症、さらに舌がん。闘病を機に会社を畳み、「第二の人生を」と引っ越したのが今の団地だった。腕を生かし、快適な内装に仕上げた自慢のわが家だった。

　そして今年７月６日―。東区で用を済ませた浜井さんは午後５時、車で帰る途中、大渋滞に巻き込まれる。家で避難準備をしていた富美子さんから「裏の川が濁流になっている」と連絡があった。「わしを待たんでええ、早う避難せい」。富美子さんは長男（５３）と同県熊野町の親戚宅へ、浜井さんは４時間半後に避難所へたどり着いた。翌朝、自宅の全壊を知った。同じ団地の住民２人が犠牲になった。

　あれから１カ月。「広島市民だから」と避難所から自宅に戻り、黙とうした。大好きな場所だから、ここで自宅を再建するつもりだ。「ことしは豪雨災害の犠牲者のことも考えて祈った。やっぱり涙が出るね」。いつも前向きな浜井さんの声が、少し詰まった。（加納亜弥）

（２０１８年８月７日朝刊掲載）